0070

  吃过晚饭，林槿他们先告辞。他说下周才能回来，还得回去收拾些东西。几人拎着打包好的年货，先一步走了。
  林棉收拾着餐桌，从窗口看到林槿的背影渐渐走入夜色。他长得太快了，一夜之间抽高了一截。出院门的时候，他瑟缩了下脖子，抬手摸摸自己的头，再去摸摸那扇老旧的石门。那门早就不够高了，他几乎要撞上去。
  那样的动作笨拙又小心，透出一种不知所措的可怜样。
  在林棉只顾及自己伤痛的这段时间里，她错过了他的成长。
  为什么活着的人，总是无法好好珍惜彼此？
  林棉推开门，去找他。
  空地上，林槿和方晏还站在车旁，等小姨父倒车。她没出声，径直冲上前，一把抱住林槿。
  “对不起，哥，”她的声音有些发颤，“是我太怯懦了……对不起。”
  林槿把自己的脸与她的脸相贴，他们在拥抱中感受到彼此深刻的存在。像是回到了十五年前，他们初来人世，尚未分离的时候。
  那时，他们也这样紧紧依偎在一起，听着母亲的呼吸，父亲的笑声，那里温暖、柔软，世界尚未将他们推向各自的方向。他们是那样亲密，是彼此来到这个世界上的第一个见的人。
  所以他们之间不会因此生出任何隔阂。他懂她的恐惧，也愿意承受她的退缩。
  “林棉。”他叫她的名字。
  木槿是种朝生暮死的植物，而木棉有火一样的花朵，铁一般的树干，他始终相信，她终会好起来。她从来比自己有勇气。
  “下周在家等我。”林棉说。
  院子门口，林聿站在那儿，看着他们两个。暖橙色的路灯将他们包裹在一团柔光里，那是一个他无法靠近的世界。
  现在班上的同学与林棉并不熟。她从一开始就与他们有些格格不入，缺了很长时间的课，也不上晚自习，班级活动基本不参与。起初，大家对她还抱有几分同情，但随着时间推移，这份同情也就没有了。
  她想尽量淡化自己的存在，可惜事与愿违。语文老师在课堂上投影她的周记。她从头到尾都低着头。老师带着全班一段一段地分析她哪里写得好，那些词句被抽离出来，摆上讲台的光亮里，也就不属于她了。
  体育课要 800 米长跑，林棉向老师申请免跑，因为跑步会让她胸口疼痛。体育老师只同意了她的申请。做着准备活动的女生在听到哨声后，不情愿地走上跑道。经过林棉身边时，故意嘀咕一句：“凭什么就她特殊啊？”
  班里好事的男生，私下评选了班级的四大美女，林棉赫然在列。那不是真正的赞美。他们说她脸色苍白，有点孤傲，带着距离感。给她安上这样的名头，让他们打量她的目光变得更理直气壮，也更有趣一些。林棉对此毫不知情。有次后排男生故意在她出去时，腿一横挡住门，笑嘻嘻地讲：“说句请啊。”最后她轻声说了一句“请让一让”，他们一群人便得逞般哈哈大笑。后来这件事的原因还是同桌俞慕告诉她的。
  面对这些，她没有选择告诉任何人。经历过那些之后，她不愿再轻易袒露软弱，那只会让他们担忧，从而做出牺牲，而她会因此更加愧疚不安。曾以为可以永远依靠的父母已经失去，那什么都变得不再可以依靠。
  连家也不是完全可以令她感觉到放松。她花大把的精力和心力去更改家里的装饰，把边边角角的痕迹擦拭掉，换成新的或者另外一种风格。这让她稍微能够舒服些。林聿在拿到保送录取后，在一家教育培训机构找了一份工作，同时备考雅思。他工作的时间通常是林棉放假休息的时间。所以在这个半空的屋子里，独自一个人的林棉有种感觉，胸口是一个破洞，这个洞随着时间的流去而扩大，塌陷如泥沙俱下。
  周六，她把阳台上的花草全扔掉，重新调整了客厅的布局，用抹布仔细擦拭每一个角落。墙上残留的贴纸被撕掉，一些杂物也收拾好，搬进了小阁楼。等林聿回到家时，他对这里险些认识不出。
  他准备了晚饭，是咖喱牛肉饭，还有舅母送来的蔬菜汤，她几乎隔两天就会来一趟。
  “能给我点钱吗？”林棉看着对面的林聿。
  他没问她要做什么，递给她两百块。
  “还差一点，我要买淡绿色的窗帘。”她没伸手去接，只是低低解释。
  他又掏出一些递给她。林棉接过，迭好放进半裙的口袋里。
  “你作业做好了吗？”
  他问她以前从来不问的问题，那种关心，好像他是她的新一任家长。
  林棉点点头。他也就不再怀疑。
  餐桌上的灯跳暗，又跳亮。林聿想着该换了。楼道的灯上次报修后一直还没人来修，很不安全，他打算再打个电话给物业。
  吃过饭，他拿碗去洗。现在要洗的碗少了很多，但他在厨房里待了很久。接着她听到他开窗户的声音。
  林棉回到房间，又听见他走出来，把客厅的灯关了。有人打他手机，他接起，说了几句，答应明天周日和人换课。
  这当然不是错觉，他在刻意回避她。
  周一下午有一节自习课。物理毛老师拿来卷子考单元测验。
  教室开始很安静。题目做到一半，林棉听见后排传来些窸窣声，起初没人理会，动静却越来越大。毛老师从讲台走过去。
  “汪文芸，你在做什么？”
  “老师，他们几个在作弊，要我传纸条。”
  毛老师呵斥了一声：“其他人都好好考试！”好奇张望的人立刻安静下来，不敢再看。
  老师转回头看看汪文芸，又看向几个低头装作专心答题的男生。
  “怎么回事？”
  “老师，我们没让她传纸条，是她自己问我们答案。”其中一个男生开口。
  “你胡说八道！”汪文芸激动地站起来。
  毛老师不满她的反应，目光在几人之间游移，迟疑片刻，伸手拿起她的试卷看了看。
  汪文芸的情绪被点燃。她知道毛老师一向不太信任她，况且，她的物理成绩确实比不过那几个男生。
  “老师，我没有作弊！”她上前，想抢回试卷。
  毛老师扬手，避开她抢夺的手，语气冷了些：“激动什么？你什么水平，我还不知道？”
  他这话一出，教室里响起几声压抑不住的嗤笑。
  林棉微微侧过头，看到女生垂下的手臂，她握住了拳头。
  毛老师上下扫了她一眼，穿着妖里妖气的，于是继续说：“别以为家里有点钱，就可以目中无人，不尊重老师。不好好学习，照样是社会的渣滓。”
  林棉的头忽然痛了起来，她抬手捂住耳朵。
  毛老师丢下一句，让他们先考试，说会把这事报给班主任处理。
  下节正好是数学课，毛老师把情况告知班主任。班主任听后，让汪文芸那几个下课后来办公室一趟。
  数学课结束，他点了几位涉事同学的名字，让他们跟着自己离开。走到门口，他停住脚步，回头补了一句：“林棉，你也过来一下。”
  办公室里，林棉站在一边，等他们的时候先处理完。
  班主任看了看他们几个人，指指女生：“汪文芸，你先说说，怎么回事？”
  汪文芸抬起头，语气坚定：“老师，是他们故意的，故意栽赃我。”
  班主任听到“栽赃”两个字，轻轻笑了一声：“他们为什么要栽赃你？”
  “因为……”她用目光扫过那几个人，“他们给我起外号，说我是‘四大美女’之一。我不喜欢，真的很讨厌。我让他们别再这么说了，说再说我就会有我的办法。他们就要报复我。”
  林棉听到这些，也看向汪文芸，她讲这些话的姿态不卑不亢。
  “就因为这个？”张老师瞥视那几个男的，“你们几个怎么回事？我说没说过不要给同学取外号。”
  林棉低下头，眼神落在地面上。所以，到头来就只是起外号的问题吗？
  “老师，这不是取外号的问题。”汪文芸忍不住打断。
  张老师的脸沉了下来。他更在意的，是汪文芸这种当众顶嘴的态度，而不是所谓的取外号这种鸡毛蒜皮的小事。
  毕竟，他每天要处理的事太多了，数学成绩，班级排名，职称评级。还有，比如，汪文芸的烫发。
  “你们几个写1000字的反思，放学前给我。回教室去。”张老师说完，几个男生如获大赦，推搡着离开。
  “老师，我觉得你处理得不太公平，我……”
  “你的头发怎么回事？”张老师直接打断她，“学校规定的学生着装‘八条’不记得了？去，把贴在墙上的给我背下来。”
  可能是担心她还要开口，他随即转头：“林棉，你过来。”