12/Dangerously

  【《Dangerously》——Charlie Puth】
  梁乘夏是负心女的迹象有很多。
  比如她真的以为，问题已经得到妥善解决。
  她天真相信，吃醋和吃醋之间，并没有真心介怀和情感催化的区别。
  卡内基梅隆的助理教授、打棒球的小运动员，凌则都没有去记名字。但当梁乘夏兴致勃勃在家里拆松荣堂的线香时，他在一旁自我静音。
  银座有松荣堂。京都也有。
  她为什么喜欢用线香？即使这和周士至无关，他是否曾经陪伴她去挑选，问她喜欢哪一种气息。
  崛川，楽山樱，或南熏？
  他沉默了太久，连梁乘夏叫都没有听见。
  “弟弟，”她不满看着他，“你最近好几次没听见我说话。”
  “嗯？”
  “我说，楽山樱特别甜，但是留存效果很好。”她盯着他，“有心事吗？”
  凌则摇头。
  “马上劳动节，我可以用年假，凑个小长假。”梁乘夏关上盒子，“你想去哪里玩吗？新加坡？马来？或者泰国。”
  她还是没有提到那座城市。明明最多人去的城市。
  弟弟的眼睛黯一黯。
  梁乘夏抿唇。
  她不是真的介意。
  一个东京而已，她又不是演弱智电视剧的，踏进一步就要心碎。但她已经习惯拿它做挡箭牌。
  Tokyo is where she drew the line。告诉剩下所有男人，放弃绝对靠近她的幻想。
  弟弟越想要她破例，她就越谨慎。
  “我记得泰国也免签了吧？”梁乘夏朝他笑，“不要去曼谷，弟弟，和我去清迈。他们不会玩。清迈要chill（宁静）一百倍。”
  凌则沉默。
  梁乘夏已经很久没有抽蓝莓爆。但在这一刻，在他近乎消极的顽固和抵抗里，她开始感到焦躁。
  “凌则。”
  “我去做饭。”他起身，避开她的视线，“今天没有买到寿司。”
  梁乘夏不爱凑热闹，除了寿司郎。尽管香港人对寿司郎的追捧，有时被内地学生视为美食匮乏的表现。
  俗称，没吃过好的。
  但她又很讨厌排队，所以他有时会在超市买冷藏的盒装寿司。
  寿司是他能想到的直接意象。她宁愿他直接提。
  梁乘夏抬腿，将他勾回来：“弟弟——”
  “别这么叫我。”
  如果他再激烈一点，这里就可以用感叹号。万幸教养发挥最后一点温和作用，否则梁乘夏会翻脸。
  这种程度，还在她愿意怜惜的范围。
  虽然头疼。
  “我不喜欢别人敏感，”她伸手，去勾他运动裤的系带，“不要这样。”
  他躲开了。
  “你总是想要用这个解决我。”很低的一声控诉，“最不像长久之计的办法。”
  梁乘夏的耐心也只有一分钟。
  “你不是为了这个来找我吗？”她盯住他，“弟弟，坦然面对欲望也是一种勇气。”
  他呆呆看着她。
  她收回手，站起来：“我以为你不在意，还是我高估你了。”
  距离他发烧，一个月不到。她不想争执，但也不想再哄，转身要进书房。
  “我不是。”
  他在身后开口。
  “也许以后迟早会。”梁乘夏的背影立在眼前，令他想起那天在海边，“但那一天，我只是以为自己可以追求你。”
  梁乘夏默然。
  “我也很想像你说的那样，去读什么叟，看星星，然后把你骗上床。”居然在这种时候忘记那个什么诗人的名字，凌则心里有点恼，“但事实上，我们已经上床了，我还是想请你去蒲台岛看星星。”
  梁乘夏低下头。
  “我是没有那么大方，偷偷介意了好多次，看到日语字幕都烦。但是——”
  声音更低：“我买好天文望远镜了。”
  她能想象他低头的模样，安静的模样，努力让委屈不被狭隘本能连坐，以争取她宽宥的模样。
  梁乘夏猛地回头，大步走回他身前，投入他怀里：“对不起。凌则，对不起。”
  “我没有办法。”她说，“我没有办法变成一个从来没有遇到过任何人的自己，再来遇见你。”
  这是梁乘夏24岁以来最诚恳的瞬间。
  她多希望自己是真的绝情。于是在这种希望里，分不清爱情悸动和良知约束的比例。
  “弟弟。”她换回称呼，最后妥协，“慢慢来，可以吗？”
  “那你怎么定义速度呢。”他长进太多，早不是那么好骗，“三年和一辈子之间，只隔一个人吗？”
  她同周士至在一起近三年。
  他着急，他想直接快进到2027，看清她睡醒后，询问时间的对象。
  偏偏这是梁乘夏。偏偏他着急时也足够理性，明白越是着急，就会越早同她分离。
  梁乘夏哑然。
  她从不好奇爱的来源。得到爱对她来说比香港需要步行更加天经地义，亲情、友情、男女之情，她的触动阈值已经太高。
  然而弟弟的热忱超出想象。
  她忽然也想问点什么。
  她示意他坐下。
  凌则听她话。他不是热情的人，有情绪时神态更寡淡，但从不拂她的意。
  “2002年1月23日出生的人，”梁乘夏放慢语速，“真的需要一辈子吗？”
  她想过许多沟通方式。辗转的、柔和的、缓冲的、拐弯的，但都一一推翻。
  同他不适合迂回。他完全是线性思维的男生。
  过于平直是愚蠢，温和平直则介于聪明和高明之间。
  “1994年11月28日出生的人，”他学她的口吻，“完全不需要一辈子吗？”
  梁乘夏倒不慌张：“没想过。”
  “我的旅游路线是规划到2034年了，甚至包括平壤——顺便一提，你有没有办法让我在朝鲜也能用Google？我想象不了人离开Google要怎么活。”她还有心情跟他开玩笑，之后淡然回答问题，“其他的，完全没想过。”
  意料之中的答案。
  他双手放在腿上，并不言语。
  “我不明白你。”她的叹息幽微，几乎不可察觉，“我们才认识两个月。弟弟，你真的这么喜欢我吗？”
  “你应该知道，二十出头的男孩子，和一个已经三十周岁的女人，有始有终的概率几乎为零吧？”
  好在他还是没有什么表情。她继续问：“你有没有弄清楚，你现在这股劲到底是……”
  梁乘夏失笑。
  她又想说，是不是欲望满足后，希冀终身的错觉。
  她体会过，她二十出头也体会过，连生理离别都要心慌——指周士至放下烟花后离开。如今再来回忆那些瞬间，只感到所谓凌乱失神的顶峰，反而像人世平息的序曲。
  他或许无法理解。他实在太干净，总以为拥抱和亲吻是非得永恒的事物。
  他很干净。她想起自己为他的博士妈妈挑选书目，温婉、温和、温柔的画像无需过多想象。
  他形容他那位1994年高考数学差点满分的稳重父亲为半个文盲。
  1994年，大陆是什么样子？梁乘夏只知道，自己出生了。
  2019年他也是差一点，147分。梁乘夏很多年前，DSE数学考了6分，也很不错。
  某种意义上他们般配，人生都和贫穷、愚蠢和无能无关。
  但她轻浮、虚荣、滥情。
  弟弟谦逊、善良、单纯。
  梁乘夏在心里笑出声。
  怎么就惹上她了。
  万事绕回“我知道自己不该来，但你实在美丽”。当时绝没有人想到，不是调情，是心意谶纬。
  他终于开口。
  “我弄不清楚。”
  凌则望着她，平静回复：“我不知道。”
  看吧。梁乘夏了然：“没关——”
  “但我至少知道一件事。”他打断她的安慰，“如果不幻想一直在一起，就真的不可能一直在一起了。”
  梁乘夏只能闭嘴。
  他主动把一辈子换成一直，但并没有好多少。
  “你那时候也这么想吗？”他的目光仍然沉静，“在东京时，也不在乎什么时候跟他分开。”
  梁乘夏差点唉声叹气了。这味醋剂量一般，后劲无穷。她第一次处理，棘手到吞吞吐吐：“我哪记得。都过去这么久了。”
  真是第一次。
  五年前她回港，头两年郁郁寡欢，还好在工作上找回成就感，之后跳到麦肯锡。在香港，咨询行业跳一两次就差不多。
  这时慢慢感到无聊，在Ball Park见客户，偶然结识陈宇轩。
  小她三岁，说实在话，长得像尊龙和梁朝伟的集合体。梁乘夏闲着也是闲着，索性花时间看他患得患失。
  宇轩后来去美国俱乐部训练，分手时忍不住落泪。梁乘夏面不改色，转身却嫌恶拿湿纸巾擦手。
  她不爱他。她实在没办法说服自己，爱上那么一颗空空如也的头颅。
  无论男人女人，内里空无一物，迟早都要暴露。男人更可悲些，精神贫瘠，就不配获知女人的过往。
  之后一年又兴趣索然，男人不如徒步有趣。唯一遗憾，自慰终究差点意思。
  她不知道，世界上还有弟弟这种神奇宝贝，完美平衡性格、性魅力、性能力和绝对智慧。
  信息革命发展到今天，写漂亮代码不配成为男人被爱的充分条件，但却是必要条件。
  公平地说，这确实不能怪她。
  他出生时她都换两颗牙了，天知道呢？
  凌则在意，可依然有分寸，并不纠缠。听她说不记得，嗯一声过后，除了神情淡淡，不像还在芥蒂。
  换梁乘夏自己跟自己过不去了。
  “我说，弟弟。”她摸到遥控器，悄无声息关上窗帘，又开始用最不庄重的语调，“you've entered my vagina, why are you so insisting on my heart?”
  （你已经进入了我的阴道，为什么非要进入我的心呢？）